
Albert Camus se n'è andato il 4 gennaio del 1960, vittima di un incidente 

stradale apparentemente inspiegabile. 

L’uomo che aveva lottato contro l’ingiustizia e l’assurdo, in difesa 

dell’essere umano, periva senza motivo, proprio in una circostanza che lui 

stesso aveva definito come la somma delle assurdità : l’incidente stradale. 

La vettura, guidata dall'amico editore Michel Gallimard, correva verso 

Parigi, di ritorno dalla Provenza, dove i coniugi Gallimard e la figlia Anne 

erano andati a trovare lo scrittore, per poi ricondurlo in auto verso la 

capitale.  

Secondo il biografo Herbert Lottman, “l’incidente sembrava dovuto al 

blocco di una ruota o alla rottura di un asse, ma neppure gli esperti 

seppero spiegarsi quell’incidente catastrofico su un rettilineo, con una 

strada larga nove metri e un traffico molto scarso”. 

Automobilisti di passaggio affermano che l’auto, veloce, “ballava il 

valzer”. 

Dopo alcune sbandate, avvertite dai passeggeri sui sedili posteriori (la 

moglie e la figlia di Michel Gallimard) come una curva improvvisa, come 

se “qualcosa crollasse sotto la vettura”, l’auto colpì con violenza uno dei 

platani che fiancheggiavano la strada, rimbalzò contro un altro, a diversi 

metri di distanza, per sfasciarsi quasi completamente.  

Camus, col cranio fratturato e il collo spezzato, morì sul colpo.  

Michel Gallimard fu ritrovato a terra sanguinante : sarebbe deceduto 

giorni dopo in ospedale ; la moglie giaceva accanto a lui, in stato di choc ; 

la figlia, si ritrovò a venti metri, in un campo, intontita ed infangata ma 

illesa. 

La simmetria degli eventi, l'assurdità della tragedia sembrarono chiudere 

un cerchio, sigillare il destino di un uomo in una confortevole fatalità, 

sufficiente a spiegare e confermare l'assurdo che regge ogni vita. 



Eppure a molti sembrò che qualcosa non quadrasse, troppo facile 

spiegare gli eventi sulla base di una coincidenza, di un'ipotesi filosofica 

che trovava conferma nei fatti. 

Il primo agosto del 2011, sul Corriere della Sera, Dario Fertilio ha dato 

ampio spazio ai risultati delle mie ricerche sull'argomento, e in particolare 

ad un eccezionale ritrovamento accaduto a Praga. 

Esaminando il diario privato di un grande poeta e traduttore ceco, Jan 

Zabrana, e precisamente il suo Quaderno blu n.91, ho forse avuto 

l'occasione di scoprire la verità, dolorosa ed inquietante : l'incidente di 

Camus sarebbe stato provocato dai servizi segreti sovietici, per ritorsione 

contro l'impegno pubblico dello scrittore dopo l'invasione dell'Ungheria, e 

in particolare per aver attaccato personalmente l'allora Ministro degli 

Esteri Dimitri Shepilov, in un suo memorabile discorso alla Salle Wagram. 

Il testo di Zabrana lascia senza fiato per la sua precisione : “ Da un uomo 

che sa molte cose, e ha fonti da cui conoscerle, ho sentito una cosa molto 

strana. 

Egli afferma che l’incidente stradale in cui nel 1960 è morto Camus è stato 

organizzato dallo spionaggio sovietico. 

Hanno danneggiato uno pneumatico dell’auto grazie a uno strumento 

tecnico che con l’alta velocità ha tagliato o bucato la gomma. 

L’ordine per questa azione di liquidazione è stato dato personalmente dal 

ministro degli esteri Shepilov, come “ricompensa” per l’articolo 

pubblicato su Franc-Tireur nel marzo 1957 nel quale Camus, in relazione 

ai fatti di Ungheria, ha attaccato quel ministro, nominandolo 

esplicitamente. 

Si dice che siano serviti tre anni prima che lo spionaggio potesse portare a 

termine questo incarico.  



Ma alla fine ci sono riusciti, e in modo così perfetto che il mondo fino a 

oggi ha creduto che Camus sia morto a causa di un banale incidente 

stradale, come può succedere a chiunque. 

Quell’uomo ha rifiutato di dirmi come è riuscito a ottenere questa 

informazione, ma ha sostenuto che è totalmente affidabile, e che lui sa 

con certezza assoluta e senza alcun dubbio che le cose sono andate 

proprio così, che loro hanno sulla coscienza Camus.” 

In un filmato custodito presso un Istituto francese sono conservate le 

immagini girate dopo l'incidente : si vede con chiarezza un gendarme che 

solleva e mostra una gomma, squarciata nella parte interna, 

probabilmente la vera causa dell'incidente.  

Anche i primi titoli dei giornali locali dell'epoca attribuivano la tragedia 

allo scoppio dello pneumatico. 

Un recente servizio di Mediapart indica senza incertezze nello 

pneumatico la fonte della sbandata mortale.  

Sono ben conosciute la serietà e la precisione assolute di Zabrana nella 

redazione del proprio diario. Egli lo scriveva come una testimonianza di 

fronte al futuro, ai futuri lettori : non avrebbe mai potuto scrivere 

qualcosa che non fosse più che fondato e di cui non fosse certo. Il regista 

Ales Kisil, che ha realizzato un film documentario sul Diario di Zabrana, ha 

dichiarato che il poeta in ogni suo scritto o traduzione era estremamente 

attento a non fare errori, a essere preciso e puntiglioso in ciò che scriveva 

o raccontava. All'amatissima moglie Maria aveva rivelato l'esistenza del 

diario solo due settimane prima di morire per un cancro al fegato. Era 

convinto che quanto aveva scritto nel diario potesse essere pericoloso per 

molti, in quell'epoca (1984) e nel proprio paese. Ecco perché spesso non 

indicava le fonti delle sue informazioni, e non nomina l'uomo che con 

stupefacente precisione gli riferì della condanna subita da Camus.  



Un altro elemento che rende credibile l'informazione è dato dal fatto che 

la nota di Zabrana risale al 1980 : nella Praga stretta nella morsa sovietica 

dopo le proteste di Charta 77, in un paese chiuso all'occidente, neppure 

uno specialista avrebbe potuto, a distanza di ventiquattro anni dagli 

eventi citati, ricordare con tale precisione l'intervento di Camus, la data 

esatta e il luogo di pubblicazione del suo discorso. Chi mai avrebbe potuto 

conoscere questi fatti, se non qualcuno che ne fosse stato informato da 

fonti certe, legate ad ambienti qualificati?  

In base alle mie ricerche, quanto affermato da Zabrana trova precise 

rispondenze nei fatti : Camus si espose senza risparmio, sui media di tutto 

il mondo, per condannare l'invasione sovietica dell'Ungheria; inoltre 

attaccò personalmente con veemenza il ministro Shepilov in due 

interventi pubblici poi pubblicati dalla stampa, quello citato da Zabrana e 

un altro ancora pubblicato su Monde Nouveau. All'epoca le prese di 

posizione degli intellettuali erano molto più ascoltate ed influenti di oggi, 

e la parola di un autore come Camus, presto insignito del Premio Nobel, e 

dotato di immenso rispetto in tutto il mondo, poteva davvero provocare 

un effetto fortissimo sull'opinione pubblica internazionale, creando un 

grave danno di immagine all'Unione Sovietica. 

Secondo Maria Zabranova, la vedova del poeta, la possibile fonte della 

notizia si dovrebbe ricercare in alcuni russologi vicini al marito (traduttore 

dal russo) che frequentavano abitualmente la capitale sovietica. L'unico 

sopravvissuto è Jiri Zuzanek, docente in una università canadese. Un altro 

testimone, menzionato anche da Fertilio, potrebbe essere stato il  

professore ceco-americano Jiri Gibian.  

Da recenti incontri e colloqui svolti da Maria Zabranova, che mi ha 

sostenuto e incoraggiato in questa ricerca della verità, è emerso 

particolarmente il nome del traduttore  Jiri Barbas, come serio 

interlocutore e profondo conoscitore di notizie moscovite : potrebbe 

dunque essere lui ad avere raccolto la testimonianza decisiva. 



Lo scrittore Josef Skvorecky poi, prima di morire,  ipotizzava, in un recente 

colloquio con Maria Zabranova, che l'informazione potesse giungere dallo 

scrittore russo Vasilij Aksjonov. 

Del diario di Zabrana, oltre a una doppia edizione ceca (Cely Zivot, Torst, 

Praga, 1996 e 2004) esiste un'edizione ridotta in francese e in italiano 

realizzata dallo scrittore ceco Patrik Ourednik, da molti anni residente a 

Parigi, dove però il brano riguardante Camus non compare. Prima 

dell'edizione italiana avevo avvertito personalmente il curatore e l'editore 

dell'importanza di quel brano, che poteva aprire una nuova prospettiva 

storica sulla morte di Camus, ma ne avevo ricevuto un freddo giudizio, 

secondo cui quella pagina di Zabrana non era degna di interesse. Un 

ulteriore piccolo mistero in una vicenda che meriterebbe ulteriori ricerche 

e indagini più accurate, prima che l'onda del tempo  non cancelli per 

sempre le ultime tracce e i possibili testimoni di quei fatti.  

Lo dobbiamo alla memoria di Albert Camus. 

                                                              

                                                                     Giovanni Catelli 


